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Diego de Villalta consignaba en su Historia de la Peña de Mar- 
tos, manuscrito dedicado a Felipe II en 1579, que Su Majestad había 
escogido el templo y monasterio del Escorial «para que con recogi- 
miento y quietud pudiese dar algunas horas a solo Dios (como lo ha- 
ze) y a la oración y contemplación», y así dar con esto ejemplo dig- 
no de rey merecedor del título y renombre de católico'. De acuerdo 
con Sigiienza, el Rey deseaba construir este edificio «fuera y aun le- 
jos de poblado», a fin de que, cuando éste quisiera retirarse del bulli- 
cio y ruido de la Corte, «el lugar mismo le ayudase a levantar el alma 
en santas meditaciones, de que no tenía poco ejercicio y gusto». El 
Escorial habría de convertirse, por estas razones apuntadas, en el 
más solemne «oratorio de su retraimiento»?, disociado en progresi- 
vos niveles de intimidad. En el último de estos niveles se hallaban 
las habitaciones y el oratorio regio, en el que los monjes veían y sen- 
tían al Rey «a horas extraordinarias, de mañana, a la tarde, en lo más 
secreto de la noche», empleado en «el ejercicio de la oración vocal y 
mental que continuó todo el tiempo de su vida»*. Otras veces su con- 
fesor le decía misas privadas, casi siempre con objeto de comulgar*. 
Aun el oratorio cumplió las funciones de púlpito: desde 1594, el doc- 
tor Francisco Terrones del Caño —predicador real a partir de 1588- le 
predicaba a él solo en su aposento, por no ser capaz el monarca de 
acudir a la capilla debido a su enfermedad. En atención al decoro, 
Terrones elegía la temática siempre «a proposito de vn Rey, y del 


1. VILLALTA, D. DE, Historia de la antigüedad y fundación de la memorable 
Peña de Martos, Real Biblioteca del Monasterio del Escorial (RBME), 
sign. £.111.15, f. 6. 

2. SIGUENZA, J., Historia de la Orden de San Jerónimo (1605), vol. 2, Salaman- 
ca 2000, p. 436. 
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Euangelio», exponiendo el sermón sobria y rigurosamente, con no 
«más de vn vocablo para cada cosa». No se permitía mirar de hito en 
hito a la majestad real, no fuera a olvidársele la prédica ante tamaña 
grandeza, y, conforme a ésta, templaba la voz y reprendía «casi en ` 
falsete y con gran sumissión»”, 


A la anterior lectura piadosa del Escorial se asociaba el concepto de 
villa campestre entendido como locus ameenus, alejado de la degrada- 
ción urbana, donde la vida eglógica era «sossegada, y apartada de los 
ruydos de las ciudades, y de los vicios, y deleytes dellas»*, Como «la 
cuerda en la música deuidamente templada..., haze música dulce... 
—proseguía fray Luis de León, hablando del «Principe de Paz»”, en De 
los nombres de Cristo-, assí el animo bien concertado..., y que viue sin 
alboroto, y tiene siempre en la mano la rienda de sus passiones, y de to- 
do lo que en él puede mouer inquietud y bullicio consuena con Dios». 


Los textos sacros contribuían a guardar el corazón de pensamien- 
tos vanos y pasiones desordenadas, y ayudaban a alcanzar aquella 
paz y pureza que, según los filósofos, era el principal medio para ob- 
tener la verdadera sabiduría y, según los santos, era el fin de la vida 
espiritual’. Los santos eremitas, encabezados por San Antonio Abad 
(fig. 1) y seguidos por San Jerónimo, eran modelo excelso de aquel 
grado de fortaleza que «resplandeció grandemente en la persona del 
Rey Philippo..., porque el vencerse a sí mismo consiste en... rendir 
los apetitos desordenados al yugo de la razón. [...] Tanto que si en al- 
guna persona ha parecido verificarse la opinión de los Estoycos, los 
quales dezían que el verdadero sabio ha de carecer de passiones, fue 
en nuestro sapientíssimo Rey»?. Solamente la devoción —fuente y 


5. TERRONES AGUILAR DEL CAÑO, F., Arte o instrvcción, y breve tratado, qve 
dize las partes que á de tener el predicador Euangélico, Granada 1617, ff. 37v.-38, 
51v.-52, 58v. 

6. LEON, L. DE, De los nombres de Cristo, Salamanca 1595, f. 37 y. Vid., corro- 
borando esta idea del retraimiento, CABRERA, A., Sermón qve predico..., a las hon- 
ras de nuestro señor el sereníssimo y Católico Rey Filipo segundo que está en el 
Cielo: que hizo la villa de Madrid en santo Domingo el Real, Barcelona 1598, f. 20. 

7. LÓPEZ SALMERÓN, J., Sermón en las Honras que la Ciudad de Logroño hizo 
a la Magestad del Rey don Philipo. II. en la Iglesia de Santiago de la misma Ciu- 
dad, Sevilla 1599, f. 5, llamaba así al rey Felipe. 

8. GRANADA, L. DE, Libro de la oración y meditación, Amberes 1572, 2.* parte, 
p. 71. 

9. MURILLO, D., Sermón, qve... hizo, para las honras del Sereníssimo y Cathó- 
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Aragón. Celebradas en la Seu de Caragoga, Zaragoza 1599, pp. 40-41. 
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Fig. 1. Hieronymus van Aeken, El Bosco: Las tentaciones de San Antonio (h. 1510), Óleo so- 


bre tabla. Museo Nacional del Prado. 
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manantial de buenos deseos- podía aplacar los apetitos ® y permitía 
asimilar las lecturas piadosas de un modo intelectual, no sensitivo, | 
pues el deleite procurado por el conocer del sentido era, según fray 
Luis de León, como sombra de deleite, «tosco y aldeano», pero el 
derivado del entendimiento y la razón era «biuo gozo, y maciço 
gogo, y goco de substancia y verdad» ". 


Fray Luis, con quien por carta consultaba Felipe II «en todos los 
casos graves de conciencia», fue recibido por éste en 1570, y varias 
veces entre 1586 y 1588, «estudió sin maestro la pintura i -según Pa- 
checo- la exercitó tan diestramente que, entre otras cosas, hizo (cosa 
difícil) su mesmo retrato» °. Los Libros de la Madre Teresa de Jesús, 
editados por el insigne teólogo en 1588, fueron recopilados e impre- 
sos gracias al interés particular de la emperatriz María, hermana de 
Felipe II; el mismo Rey poseía dos copias con variantes de manus- 
critos de la Santa, además de la segunda edición de sus Libros (1589) 
y los códices autógrafos del Libro de la vida, el de las Fundaciones, 
la Visita de descalzas y el Camino de perfección. Otras dos hermanas 
del monarca, Catalina y Juana de Austria, fueron valedoras de fray 
Luis de Granada, uno de los predicadores favoritos de Felipe II”. De 
este dominico, que mereció el nombre de Cicerón cristiano, se guar- 
daban en El Escorial cuatro sermones manuscritos acerca de la vir- 
tud y necesidad de la oración, dos meditaciones sobre la Pasión, el 
tercer libro de la Guía de pecadores y, sobre todo, el Libro de la Ora- 
ción y Meditación, cuya lectura acompañó al rey hasta sus últimos 
momentos '*. El maestro del P. Granada, San Juan de Ávila, también 


10. GRANADA, 1572, 1.* parte, pp. 69-70. 

11. Vid. este pasaje, embebido de neoplatonismo, en LEON, 1595, ff. 159-161. 

12. PACHECO, F., Libro de descripción de verdaderos Retratos, de Illustres y 
Memorables varones (1599), ed. Sevilla 1985, p. 70. Para una imagen ajustada de la 
relación entre Felipe II y fray Luis de León vid. Viñas, T., «Dos agustinos en la Cor- 
te de Felipe II: el beato Alonso de Orozco y fray Luis de León», Reales Sitios, 135, 
1998, pp. 62-66. 

13. Vid., por su tono elogioso, la carta recogida por Bouza, F. (ed.), Cartas de 
Felipe Il a sus hijas, Madrid 1998, p. 75, fechada en Lisboa el 5 de marzo de 1582. 
El retrato del P. Granada, junto a una veintena de hombres doctos, tales como Pe- 
trarca, Ortelio, Castiglione o Vives, fue uno de los entregados a Felipe II por el P. 
Alonso Chacón en 1587, a fin de ornamentar la Biblioteca escurialense con una ga- 
lería de personajes ilustres. Cfr. ANDRÉS, G. DE, «Relación de las pinturas enviadas a 
Felipe II desde Roma para El Escorial en 1587», en Documentos para la Historia 
del Monasterio de San Lorenzo el Real del Escorial, vol. 8, Madrid 1965, p. 154. 

14, CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 88-90. Las Obras completas de fray Luis, 
en 14 vols. (Amberes 1572) y los Libros de Santa Teresa estaban guardados en la 
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estaba representado en la biblioteca laurentina, con más de treinta 
cartas y sermones manuscritos, el tratado Audi, filia en italiano (Ve- 
necia 1581) y las dos partes de las Obras —con el Audi, filia y el 
Epistolario— impresas en castellano. 


Todas estas cimas de la espiritualidad española, y otras muchas 
no tan altas o divulgadas, fueron el sustento piadoso del Rey Pruden- 
te desde al menos 1580". Dichos escritos, complemento y glosa de 
las imágenes sacras, configuraron la piedad más estrictamente priva- 
da del monarca, aquélla llevada a cabo en recintos de muy restringi- 
do acceso; vista, oída y en consecuencia narrada por sólo unos po- 
cos, con frecuencia de manera fragmentaria. Para desvelar quiénes 
formaron parte de tan escueta relación basta con leer el testamento 
moral que San Luis, rey de Francia, dedicó a su hijo, y que Felipe II 
encomendó a su confesor, fray Diego de Yepes, para que, pasada la 
hora de su muerte, le fuera leído al futuro Felipe IH. Tres cosas acon- 
sejaba en esta plática a su sucesor: rogar a Dios «con la boca, y con 
el coracón», oír sermones de predicadores provechosos y buscar 
confesor sabio que supiera enseñarle de lo que había de huir y lo que 
había de seguir'*. 


Luego los maestros espirituales debían ser letrados” o, por mejor 
decir, hombres «de sciencia y consciencia» '*. Esta dirección espiri- 
tual, tanto de confesores como de predicadores, participaba con la 
obra plástica y la palabra escrita en un proceso de implicación mu- 
tua, manifestado a través de las admoniciones y los sermones, ya en 
la ceremonia, ya en la intimidad. 


Entre las grandes preocupaciones morales que tenía esta piedad 
humanista, la continua superación individual a través de la ascesis y 
la reflexión sobre el papel personal dentro del mundo formularon un 


misma habitación de Felipe II. Cfr. ANTOLÍN, G., «La librería de Felipe II», La Ciu- 
dad de Dios, 118, 1919, p. 43; éste, por error tipográfico o de transcripción, sitúa el 
año de 1592 como fecha —imposible— de publicación de la Opera granatense. 

15. PÉREZ DE HERRERA, C., Elogio a las esclarecidas virtvdes de la C. R. M. del 
Rey N. S. Don Felipe Il, que está en el cielo, y de su exemplar y Christianissima 
muerte, Valladolid 1604, p. 70. Estas obras de espiritualidad, y todas las demás men- 
cionadas en nuestro estudio, fueron del uso y propiedad de Felipe H, y las citamos 
siguiendo las ediciones precisas que tuvo en su poder. 

16. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 110-116. 

17. SANTA TERESA DE JESÚS, Los libros de la Madre Teresa de lesvs, Salamanca 
1589; Vida, pp. 114-116, y Camino de perfección, pp. 21-25. 

18. GRANADA, 1572, 2.* parte, pp. 530-531. 
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ideal de autoconocimiento para la majestad real”. Esta introspec- 
ción, o «conocimiento propio», era un estado de recogimiento intro- 
ductorio que no había de abandonarse por subido que fuese el grado 
de oración adquirido, porque esto del «conocimiento propio es el pan 
con que todos los manjares se han de comer por delicados que sean 
en este camino de oración, y sin este pan no se podrían sustentar»”. 
Los escalones para acceder «al exercicio del pensar interior», ade- 
más de la introspección, implicaban la oración vocal de algunas de- 
vociones o pasos de la Pasión, mas considerando mentalmente aque- 
llos episodios, aunque fuera con brevedad, delante de «alguna 
imagen deuota» o a partir de la provechosa lección de libros piado- 
sos”. Con anterioridad a la meditación debía aparejarse el corazón y 
luego leer lo que se hubiera de meditar, para después, como se ha di- 
cho, reflexionar sobre lo leído”. Estos libros de devoción personal se 
utilizaban con parecida asiduidad en ámbitos públicos y domésticos. 
Su formato asequible y, a veces, el soporte adicional de las ilustra- 
ciones permitían acercarse a la doctrina cristiana de un modo perso- 
nalizado, creando todo un intimismo programático, un replegarse a 
la propia conciencia. El Rey también buscaba la recompensa de esta 
lección en los propios Evangelios y en libros espirituales, «que por 
lo que se les pega de la Santa Escritura cobran gran fuerza, hallándo- 
los en nuestro lenguaje casero para inflamar la devoción... Todos es- 
tos frutos cogía Felipe de la lección de los libros santos» ?. 


En su «escondido y secreto» aposento, tenía así el Rey «sus libros 
deuotos, é imagenes deuotas, diputado solamente para ver y gustar 
quan suaue es el Señor»?*, Su alcoba estaba «llena por los dos lados de 
imágenes pequeñas de santos, porque a doquiera que se revolvía en la 
cama..., recibía consuelo en ver tan buena compañía»”. Su capellán, 


19. PFANDL, L., Felipe 11, Madrid 1942, pp. 542-544. 

20. SANTA TERESA DE JESÚS, 1589, Vida, pp. 114-115. 

21. SAN JUAN DE ÁVILA, Libro espiritval, sobre el verso Avdi filia, en Primera 
parte de las obras..., Madrid 1595, f. 167. La cita, casi literalmente, la repite GRA- 
NADA, 1572, 2.* parte, pp. 678-679. 

22. Ibíd., 1. parte, pp. 113-116. 

23. SIGUENZA, 2000, p. 544. 

24. SAN JUAN DE ÁVILA, 1595, f. 121. Esta referencia vuelve a mencionarla 
GRANADA, 1572, 2.* parte, pp. 123-124. 

25. SIGUENZA, 2000, p. 607. Algunas obras de este tipo fueron restituidas a su 
ubicación original a comienzos de siglo, con desigual precisión histórica, según in- 
dica FLORIT, J. M., «Los aposentos de Felipe II en San Lorenzo del Escorial», en Bo- 
letín de la Sociedad Española de Excursiones, 28, 1920, pp. 47-48, 94-100 passim. 
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fray Antonio Cervera de la Torre, reparó asimismo en esta veneración 
acumulativa, cuya ubicua presencia refrescaba la memoria piadosa del 
rey. Éste era un ejercicio que hacía particularmente después de comer 
y cenar, quedándose a solas, a puerta cerrada, con un criado familiar 
suyo y de su cámara, que le ponía delante un oratorio portátil de ébano 
«en el qual abierto, se veya vn Crucifixo y otras imagines, en las qua- 
les rezaua con gran deuoción..., y le pedía libros para oraciones y leda- 
nías (sic) particulares que tenía, las quales rezaua cada día». 


Muchos años antes de su muerte ya pasaba en oración entre el día 
y la noche cuatro horas y media, y a veces cinco, pero en los últimos 
momentos de su enfermedad dejó de solicitar los libros, haciendo, 
«por su flaqueza», oración mental”, Este género de oración no con- 
sistía en pronunciar mentalmente los rezos vocales, sino en «discu- 
rrir con el entendimiento», de manera que comenzamos «a pensar en 
la merced que nos hizo Dios en darnos a su vnico hijo, y no paramos 
allí, sino vamos adelante a los mysterios de toda su gloriosa vida: o 
comengamos en la oración del huerto, y no para el entendimiento 
hasta que esta puesto en la cruz: o tomamos vn passo de la passión 
digamos, como el prendimiento, y andamos en este mysterio consi- 
derando por menudo las cosas que ay que pensar en él, y qué sentir, 
ansí de la trayción de ludas, como de la huyda de los Apóstoles, y to- 
do lo demás, y es admirable, y muy meritoria oración»”. 


Para favorecer tal estado de recogimiento se postulaba para el arte 
de piedad una concentración icónica ausente de elementos indecoro- 
sos como «molduras y cosas curiosas», que eran imperfección”. La 
supresión de lo accesorio en la imagen y el gusto por los fondos oscu- 
ros y los nocturnos” obedecía, asimismo, a un deseo consciente de 
intensificar la sensación de soledad y de promover la reciprocidad en- 
tre el devoto y su objeto de culto. Cuando Santa Teresa representaba a 
Cristo dentro de sí, se hallaba mejor imaginándolo en «las partes don- 
de le v[eJía más solo», pues le parecía que, «estando solo y affligido 
como persona necessitada» le había de admitir con más facilidad *. 
¡Qué desventurados, se lamentaba la santa, los que por culpa propia 


26. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 86-87, y PEREZ DE HERRERA, 1604, pp. 71-72. 

27. SANTA TERESA DE Jesús, 1589, Moradas, p. 138. 

28. Ibíd., Cuentas de conciencia, p. 387. 

29. Sobre el verdadero alcance y las funciones devocionales de los nocturnos 
para Felipe II, vid. FALOMIR FAUS, M., Los Bassano en la España del Siglo de Oro, 
Madrid 2001, pp. 48-50. 

30. SANTA TERESA DE JESÚS, 1589, Vida, p. 82. 
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pierden este bien! Pues «parece que no aman al Señor, porque si le 
amaran holgáranse de ver su retrato, como acá aún da contento ver el 
de quien se quiere bien»*. Todo se haría poco poniendo los ojos en el 
Crucificado, con quien el devoto trataría de amistad, estando con Él a 
solas en oración”. Esta actitud dialogal era común en la piedad priva- 
da, mas no consistía en «menear mucho los labios», sino en la consi- 
deración, es decir, en que el orante advirtiese «con quién habla, y lo 
que pide, y quién es quien pide, y a quién»®. 


Con su potencial emotivo, la consideración acerca de la Pasión de 
Cristo era capaz de pertrechar al devoto «para defenderse de los pen- 
samientos, y de las ocasiones y peligros» *. Tal sentir avivarían el 
Ecce Homo y la Dolorosa de Tiziano traídos desde Yuste y entrega- 
dos a El Escorial en 1574. Así como el juez presentó la figura lasti- 
mera de Cristo azotado y escarnecido a los judíos, creyendo que no 
había otro medio más eficaz que aquella vista para apartarlos de su 
furor, así Dios la presentaba a los creyentes, entendiendo que no ha- 
bía remedio más poderoso para conmoverlos que ponerles delante 
dicha i imagen >. Junto a Él, en silencioso diálogo, la Virgen corre- 
dentora servía de vínculo e intermediación entre la figura de Cristo y 
el espectador, cuya plegaria encontraría su dechado en la desconso- 
lada contemplación de la Dolorosa *. 


Esta lección preludiaba el momento de la caída retratado por Tizia- 
no en el lienzo de Jesús y el Cirineo. Servía esta pintura de altar en el 
oratorio escurialense, donde la vio Sigüenza, mostrándonosla como 
una «devotísima y singular figura, de lo mejor que en mi vida he visto. 
Parece quiebra el corazón, y allí tiene su debido lugar..., y en él en las 
noches pasaba allí el pío rey don Felipe buenos ratos, contemplando lo 
mucho que debía al Señor, que tan pesada Cruz llevaba sobre sus hom- 
bros»*. Ya en su dormitorio, el rey tenía «demás de muchas imagines 
deuotas... a todos lados Crucifixos, para hazer oración en ellos por 


31. 1bíd., Vida, pp. 83-84. 

32. Ibid., pp. 76-77, y Moradas, p. 186. 

33. Ibíd., pp. 10-11. 

34. Ibíd., Vida, pp. 43-44. 

35. GRANADA, 1572, 1.* parte, pp. 274-275. 

36. Ibíd., pp. 288-292. 

37. SIGUENZA, 2000, p. 672. Acerca de la capacidad empática de ésta y otras 
obras religiosas de Tiziano en posesión de Felipe II o de su entorno inmediato, vid. 
MancinI, M., «Felipe II y Tiziano: sus relaciones epistolares y la difusión de los cá- 
nones artísticos en las cortes de la monarquía hispánica», en Felipe II y las Artes, 
Madrid 2000, pp. 516-520. 
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qualquier parte que se boluiesse: y frontero del rostro tuuo vno devo- 
tíssimo... Y en confirmacion de esta deuoción con la santa Cruz... or- 
denó y mandó en su testamento, que se le dixesse por su alma vn gran 
numero de missas, la metad (sic) de la santa Cruz». Quizá uno de es- 
tos Crucifijos fue el pintado por Orazio Vecellio -regalado por Tiziano 
a Felipe II-, el cual estuvo en el camarín de las reliquias”. 


Meditar sobre la humanidad de Cristo era más beneficioso que le- 
vantar el alma a la fuerza hacia otros pensamientos más abstractos, 
con la pretensión de «ser María antes que aya trabajado con Martha», 
por emplear las palabras de Santa Teresa“. Esta alusión al episodio 
evangélico de Marta y María (Lc 10, 38-42) fue utilizada por la santa 
en repetidas ocasiones para exponer la necesidad de amalgamar vida 
activa y vida contemplativa, pues de estar Marta tan embebida en la 
contemplación como su hermana Magdalena, nadie habría dado de co- 
mer al huésped celestial, cosa que hizo esta bienaventurada, y por ello 
mereció tener a Cristo «tantas vezes en su casa... y seruirle, y comer a 
su mesa» *. De igual manera, fray Luis de Granada entendía la conti- 
nua memoria de Dios como una ayuda a la devoción: al hablar, estu- 
diar o negociar, el hombre podía muchas veces hurtar el ánimo a lo 
que hacía, entrar en el templo de su corazón a adorarle «y salir de ay a 
lo que piden los negocios, y tornarse luego ligeramente a Dios»*. 


No obstante, a la hora del recogimiento, el Rey ponía sus miras 
no en Marta, sino en «su gran deuota»* la Magdalena, cuya conver- 
sión se hermanaba con la comunión sacramental, supremo instante 
en el que Cristo, igual que recibió a la Magdalena en casa del fariseo, 


38. CERVERA DE LA TORRE, 1599, p. 30. 

39. ANDRÉS, G. DE, «Descripción de los objetos artísticos y piadosos del Cama- 
rín de Santa Teresa del Escorial», en Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 8, 
1972, p. 124, y GARcfA-FRias CHECA, C., «El Camarín de Santa Teresa: una peque- 
ña “cámara de maravillas” del Monasterio del Escorial», en CAMPOS Y FERNÁNDEZ 
DE SEVILLA, F. J. (dir.), Monjes y Monasterios Españoles, vol. 1, San Lorenzo del 
Escorial, 1995, p. 158. 

40. SANTA TERESA DE Jesus, 1589, Vida, p. 190. 

41. Ibid., Camino de perfección, pp. 68-69. Compárese con el Sermon segundo 
de las exgelengias, y virtudes de la oración, manuscrito de fray Luis de Granada, 
RBME, sign. 8111.21, ff. 311 v.-319 v., que expresa la misma idea (f. 314 v.): «No 
sin gran propósito dixo el Saluador a aquella Santa muger. Martha, Martha, congo- 
xosa andas, y [te] turbaste en muchas cosas, pues qué mejor obra podrá ser que al- 
vergar a tales huéspedes como aquéllos, y recoger el cielo todo en su casa». 

42. GRANADA, 1572, 2.* parte, p. 82. 

43. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 48-49, 99. 
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recibe al ánima y se hace, con ella, una misma cosa, como ocurre con 
el manjar y aquel que lo come; pero no se muda El en el ánima, sino 
ésta en El, «no por naturaleza, sino por amor y semejanca de vida» *. 


El Rey, «tan deuoto del culto Diuino», de los sacramentos y de 
«adornar y venerar los Santos», era particularmente afecto a adorar el 
Santísimo *, que era como observar a Cristo con los ojos de la fe, pues 
«a los ojos de carne parecia Christo afeado; mas a los de la Fe muy 
hermoso». Si éstos le mirasen no parecería feo —como pareció a los 
ojos carnales, «que en su passión le despreciauan»—, sino que, igual 
que sucedió a los apóstoles en el monte Tabor, verían transformarse el 
aspecto de su rostro y tornarse sus vestiduras resplandecientes (Lc 9, 
29)“, Del famoso cuadro de la Transfiguración, de Rafael, había tres 
copias excelentes en El Escorial, y la mejor de ellas estaba en el apo- 
sento de Su Majestad”. Allí, tal vez, recordaría al rey Felipe la facul- 
tad de la oración para reformar la vida del hombre y mudarle en otro, 
pues si el Señor quiso transfigurarse mientras oraba, lo hizo para de- 
mostrar «la virtud que la oración tiene para transfigurar las ánimas: 
que es para hazerles perder las costumbres del hombre viejo, y vestir- 
se del nueuo, que es criado a imagen de Dios» *, 


Como se demuestra, para Felipe II el proceder de Cristo y de los 
santos no era sólo un patrón ideal acreedor de asombro, sino también 
un objetivo a perseguir en la oración, pues si todos los santos la prac- 
ticaban con largueza, «el sancto de los sanctos sin tener para sí ne- 
cessidad, hazía oración para nuestro exemplo» ®. El Rey bien podía 
confiar en «que le ayudarían los Santos, cuyas reliquias adoraua, 


44. SANTA TERESA DE Jesus, 1589, Vida, pp. 81-82, y GRANADA, 1572, 1.* parte, 
p. 152. 

45. CERVERA DE LA TORRE, 1599, p. 131; PÉREZ DE HERRERA, 1604, p. 187. 

46. San JUAN DE ÁVILA, 1595, ff. 225-227. 

47. SIGUENZA, 2000, p. 671. Las tres copias fueron entregadas a El Escorial en 
1584, de acuerdo con ZARCO CUEVAS, J., «Inventario de las alhajas, relicarios, estatuas, 
pinturas, tapices y otros objetos de valor y curiosidad donados por el rey don Felipe II 
al Monasterio del Escorial. Años de 1571 a 1598», en Boletín de la Real Academia de 
la Historia, 96, 1930, p. 59. A mediados del siglo xvii aún permanecía una Transfigu- 
ración rafaelesca en el despacho del rey, junto a un «Descendimiento, que parece de Al- 
berto Durero muy acabado, y expresivo» (XIMENEZ, A., Descripción del Real Monaste- 
rio de San Lorenzo del Escorial, Madrid 1764, p. 173). Sobre ambos cuadros y su 
probable identificación, vid. FLorrr, J. M., «Los aposentos de Felipe II en San Lorenzo 
del Escorial», Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, 31, 1923, p. 298. 

48. GRANADA, 1572, 1.* parte, pp. 78-79. 

49. Ibid., 3." parte, p. 146. 
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pues tanto se auía señalado en honrarlas y reuerenciarlas, en tiempo 
que los hereges assí las despreciauan y hollauan»*. Anulando el cul- 
to a las imágenes, «lo que el demonio hazía con los luteranos, era 
quitarles todos los medios para más despertar, y ansí yuan perdi- 
dos» *'. Mientras Felipe II las veneraba, otros príncipes reían de ellas, 
destruían «las iglesias» y asolaban «las religiones», haciéndole con 
ello mucha «contradicción» *. No es de extrañar, por tanto, que su 
defensa de la iconodulía —junto a otros motivos más prosaicos, claro 
está- moviera a ciertos católicos poderosos a regalarle imágenes vo- 
tivas, como la Virgen de Lovaina, de Barend van Orley, una tabla mi- 
lagrosamente protegida de la furia iconoclasta ofrecida por la muni- 
cipalidad de dicha ciudad al soberano y que éste colgó en su 
aposento escurialense en 1598”. Además de esta obra, por las pare- 
des de su habitación había otras «imagines y quadros de nuestra Se- 
ñora, todo lleno de deuocion». Sigüenza aseguraba que, según algu- 
nos, eran «de aquel gran Alberto Durero, como es la huida a Egipto 
de noche, que se le echa de ver ser suya. Y no sé si también un Naci- 
miento o Resurrección» * encima de una puerta. Este lado mariano“ 
de la devoción de Felipe II lo confirmaba Cervera de la Torre, quien 
relataba cómo Su Majestad había ordenado en el testamento muchas 


50. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 43-45. 

51. SANTA TERESA DE JESÚS, 1589, Cuentas de conciencia, p. 387. 

52. SIGUENZA, 2000, p. 439. En el referido manuscrito de Diego de Villalta, 
f. 153, se explicaba el uso y veneración de las imágenes de santos, defendido por la 
Iglesia, «para que los Christianos imitadores y seguidores desta religión: tuuiessen 
siempre pressentes y delante de los ojos, todos éstos... a quien pudiessen seguir e 
imitar y traer a la memoria su passión y martyrio y sancta vida y costumbres... [y] 
para que contemplando y puniendo los ojos en ellas reuerenciemos y honremos con 
el entendimiento y ánimo lo que nos repressentan y es miserable la ceguedad de los 
herejes que niegan vna cosa tan prinçipal y prouechosa en la religion Christiana». 

53. XIMENEZ, 1764, p. 173. Estuvo también en el camarín de las reliquias del 
Escorial y pasó al Prado en 1839 (ANDRÉS, 1972, p. 122, y GARCÍA-FRÍAS CHECA, 
1995, p. 156). 

54. SIGUENZA, 2000, p. 607. Citada por Cassiano dal Pozzo en 1626 («Descrip- 
ción del Escorial», ed. de E. HARRIS y G. DE ANDRÉS, Anejo de Archivo Español de 
Arte, 1972, p. 11, n. 15); también XIMENEZz, 1764, p. 174, señala esta tabla en el apo- 
sento, junto a un San Antonio. Formó parte de la primera entrega a El Escorial (ZAR- 
co Cuevas, 1930, p. 58). Dicha obra, atribuida a Durero, podría identificarse con un 
Descanso en la huida a Egipto, de Escuela Alemana, que en 1855 se hallaba en el 
camarín de las reliquias, y que ANDRES, 1972, pp. 124-125, localizaba, con dudas, 
en la celda 17 del mediodía. Para una posible identificación del cuadro descrito con- 
fusamente como «un Nacimiento o Resurrección», vid. FLorrr, 1923, p. 297. 

55. Checa, F., Felipe Il, mecenas de las artes, Madrid 1992, pp. 411-412. 
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misas por su alma, la mitad de ellas dedicadas a la Virgen, de quien 
fue «deuotíssimo todos los días de su vida»*, tanto como de las áni- 
mas del Purgatorio, por las que hizo decir también muchas misas en 
altares privilegiados, «y assí permitió Dios, que por su Magestad se 
dixessen más cantidad, que por otro ningún Príncipe Christiano se 
sabe que se ayan dicho»”. 


Según la teoría política de la época, el príncipe cristiano, era «una 
imagen de Dios animada»* o un «retrato de Dios en la tierra». De 
acuerdo con el P. Ayala, predicador de San Benito el Real de Valla- 
dolid, Felipe II era un lugarteniente de Cristo, pues «vna cosa era ser 
Rey de tantos Reynos: y otra, ser Virrey de Christo: ser vn Vicechris- 
to en sufrir acotes y tribulaciones, y que por este camino asseguraua 
el partido de su saluación y Reyno eterno» ®. El Rey, así sacralizado, 
se convertía en representante literal de Dios sobre la tierra, en «vica- 
rio» de Dios mismo, encargado de garantizar la unidad cristiana de 
su reino y de preservar la ortodoxia“. Felipe II estaba convencido de 
que tenía la misión divina de gobernar a sus súbditos como un rey 
justo y prudente y de mantener la pureza de la fe católica. Hizo valer 
cuando fue necesario su doble condición de rex et sacerdos para in- 
crementar su dominio en el ámbito eclesiástico, controlando la In- 
quisición, las fundaciones de conventos y sus fábricas y el nombra- 
miento de dignidades vinculadas a su patronazgo*. El Escorial fue 
por ello un trasunto arquitectónico de su reino político-religioso, un 
microestado que gobernó como una teocracia o, por utilizar la termi- 


56. CERVERA DE LA TORRE, 1599, pp. 30-31. 

57. PÉREZ DE HERRERA, 1604, pp. 94-95. 

58. Horozco Y COVARRUBIAS, J., Dotrina de principes enseñada por el Santo 
Job, s. l. s. d., p. 24. 

59. RIVADENEYRA, P. DE, «Tratado de la Religión y Virtudes que deue tener el 
Principe Christiano» (1595), en Obras, Madrid 1952, p. 518. Vid., asimismo, al res- 
pecto ARIZA CANALES, M., Retratos del Príncipe Cristiano de Erasmo a Quevedo, 
Córdoba 1995, pp. 54-55. 

_ 60. AYALA, L. DE, «Sermón qve predicó..., Predicador de san Benito el Real de 
Valladolid, en las exequias que a la muerte del Católico Rey don Filipe II. hizo aquel 
Real Monasterio», en ÍÑIGUEZ DE LEQUERICA, J. (imp.), Sermones fvnerales, en las 
Honras del Rey nuestro Señor don Felipe II, Madrid 1599, f. 103. 

- 61.,CrvmL, P., «Le corps du Roi et son image. Une symbolique de l’État dans 
quelques représentations de Philippe II», en REDONDO, A. (ed.), Le corps comme 
métaphore dans l'Espagne des XVIe. et XVIIe. siècles, París 1992, pp. 22-24. 

62. LISÓN TOLOSANA, C., La imagen del Rey, Madrid 1991, pp. 103-106. 
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Fig. 2. Francesco da Urbino: Juicio de Salomón (1581). Fresco de la bóveda de la celda baja 
del prior. Monasterio de San Lorenzo el Real del Escorial. 
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nología de Tommaso Campanella en su De Monarchia hispanica (c. 
1600), como una hierocracia o gobierno sacerdotal ®. 


Al rey-sacerdote Salomón, prefiguración de Cristo, el verdadero rex 
et sacerdos, querían remontarse los orígenes bíblicos de muchos monar- 
cas cristianos. Y si Carlos V se hizo llamar «David»*“, como hijo suyo 
Felipe II fue un nuevo Salomón artífice de un nuevo Templum Escuria- 
lensis® (fig. 2). Allí, decía una vez más Sigiienza, «como en otro templo 
de Salomón, a quien nuestro patrón y fundador Felipe II fue imitando en 
esta obra, suenan de día y de noche las divinas alabanzas, se hacen conti- 
nuos sacrificios, humean siempre los inciensos, no se apaga el fuego ni 
faltan panes recientes de la presencia divina» *, En el monasterio, además 
de acceder libremente al coro —para sentarse junto al prior— y al espacio 
principal de la basílica, el Rey era el único que podía pasar con el clérigo 
oficiante al presbiterio para concelebrar en la liturgia, siguiendo la tradi- 
ción de los monarcas castellanos bajomedievales”. De esta suerte, como 
rey-sacerdote y emulando de los sacrificios propiciatorios de Salomón (1 
Re 8), se hizo representar por Tiziano en ofrenda de su hijo Fernando a 
los cielos como agradecimiento por la victoria de Lepanto* (fig. 3). 


Al confrontar El Escorial con el Templo de Salomón, Sigüenza 
decía que en «lo que es fábrica de piedra que vemos en esta casa de 
San Lorenzo, [ésta] es mayor que aquel Templo de Salomón». Pero 
se apresuraba a afirmar que, de compararse el monasterio en «rique- 
za y adornos» con el Templo, éste superaría a El Escorial en tres- 
cientas veces, pues en su edificio Salomón puso y santificó «todo el 
oro, plata, piedras, metales, vasos y todo cuanto le dejó el rey David, 
su padre»® (1 Re 7, 21); el mismo tesoro que, años más tarde, el rey 
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1987, pp. 151-154, 

65. GONZALO SÁNCHEZ-MOLERO, J. L., «Los orígenes de la imagen salomónica 
del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial», en CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SE- 
VILLA, F. J. (dir.), Literatura e imagen en El Escorial, San Lorenzo del Escorial, 
1996, pp. 722-749, especialmente 734-738. 

66. SIGUENZA, 2000, p. 431. 

67. NIETO SORIA, J. M., Fundamentos ideológicos del Poder Real en Castilla 
(siglos xi-xv1), Madrid 1988, pp. 55-58. 

68. MORÁN, M., «El rostro impasible del rey», Arte y Parte, 12, 1997-1998, 
pp. 57-58. 
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Ezequías mostraría a los mensajeros venidos de Babilonia: «la plata, 
el oro, los aromas y el aceite refinado, el arsenal y todo cuanto de 
precioso había en el tesoro. Nada hubo que Ezequías no les enseñara 
en la casa y en todas sus dependencias» (2 Re 20, 13)”. 


El Templo de Salomón era así un arquetipo de magnificencia y 
ornato creado por Dios y, por tanto, objeto de emulación e incluso de 
superación. Así lo entendía Lorenzo Van der Hamen, para el cual si 
bien el edificio salomónico excedió en muchas cosas a El Escorial, 
«en muchedumbre de tantas cosas como aquí hay, sin duda hace ven- 
taja esto a aquello por haber aquí infinitas cosas que allí no hubo»”. 
Acaso lo mismo habría convenido Baltasar Porreño al describir 
aquellas «infinitas cosas», «los primores de la más valiente pintura, 
la gran riqueza de los ornamentos, la extrema curiosidad de los li- 
bros, la muchedumbre y preciosidad de sagradas reliquias... coloca- 
das en vasos hermosos de artificio y de precio, oro, plata, piedras 
singulares, cristales, lapislázuli, rubís, diamantes, metales do- 
rados» ”. 


Giovanni Paolo Lomazzo contextualizaba el muestrario de imá- 
genes sagradas de Felipe II entre los más famosos «museos» de su 
tiempo, como eran el del emperador, el del rey de Francia en Fontai- 
nebleau o los del duque de Saboya, el gran duque de Toscana, el du- 
que de Baviera o el obispo Paolo Giovio, lugares todos ellos en los 
que el acopio visual era tan exuberante que allí podía contemplarse 
«todo aquello que la mente no pudiera por más desear de ver». Pa- 
reja opinión tenía de este «gran museo» —así lo llamaba- el historia- 
dor Paulo Morigi, para quien ya antes de 1593 tenía «el primer lugar 


70. David, Salomón y Ezequías son los únicos personajes veterotestamentarios 
directamente aludidos en los frescos de la biblioteca laurentina, según recoge OSTEN 
SACKEN, C. VON DER, El Escorial. Estudio iconológico, Bilbao 1984, pp. 129-132. 

71. ANDRES, G. DE, «La descripción de “S. Lorenzo el Real de la Victoria” del 
Escorial por Lorenzo Van der Hamen (1620)», Anales del Instituto de Estudios Ma- 
drileños, 9, 1973, p. 272. 

72. PORREÑO, B., Dichos y hechos del Señor Rey Don Felipe Segundo (1639), 
Madrid 2001, p. 119. 

73. Lomazzo, G. P., Trattato dell’arte de la pittura, Milán 1584, p. 436. Com- 
párese con la opinión vertida por el mismo autor sobre las colecciones filipinas del 
Escorial en su Idea del Tempio della Pittura (1591), ed. de P. CIARDI, vol. 1, Floren- 
cia 1974, pp. 359-360: «Ha dunque questo gran re, oltre il suo museo celebratissimo 
per 1 opere di pittura e scultura, gioie, libri et arme in tanta copia, che solamente a 
mirarli la mente nostra si confonde» (esta última cita apud MORÁN, M., y CHECA, F., 
El coleccionismo en España, Madrid 1985, p. 63, n. 1). 
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entre los célebres del mundo», tanto por sus «raras pinturas y escul- 
turas» como por sus «libros, joyas y blasones», que había «en tanta 
cantidad... que tan sólo el contemplarlos le deja a uno pasmado y 
aturdido»”*, Y fue precisamente en los museos antedichos, en parti- 
cular en los reunidos por la rama austríaca de los Habsburgo (Rodol- 
fo II, Alberto V de Baviera y Fernando del Tirol)”, donde muy tem- 
pranamente se generó la fama del Templo de Salomón como 
prototipo bíblico del coleccionismo principesco”*, 


En 1565, al poco de iniciarse la construcción del Escorial, se publi- 
có en Munich, con la aprobación del emperador Maximiliano II, el que 
hoy se considera el más antiguo tratado museológico, las Inscriptiones 
vel tituli theatri amplissimi, complectentis rerum universitatis singulas 
materias et imagines eximias, de Samuel Quiccheberg. De origen fla- 
menco, Quiccheberg fue bibliotecario y responsable de la colección de 
los Fugger en Augsburgo, y sirvió como médico de cámara y consejero 
artístico en la corte de Alberto V, de quien alabó las colecciones deposi- 
tadas en su Residenz muniquesa. De acuerdo con Quiccheberg, las pri- 
meras colecciones aparecían descritas ya en el Antiguo Testamento, y 
era deseable que los verdaderos cristianos formasen las suyas a imagen 
de aquéllas. Estas colecciones eran, por supuesto, la del rey Salomón y 
la del rey Ezequías. Si el Templo de Salomón era el símbolo de la Igle- 
sia —proseguia Quiccheberg- y era, por tanto, el lugar en el que Dios 
habitaba en la Tierra y donde recibía culto, la omnipotencia divina no 
sólo podía alabarse o ser representada en un edificio eclesiástico, sino 
también en una colección, en un theatrum mundi microcósmico 0 —se- 
gún sus palabras pioneras— en una Kunstkammer. Sin embargo, las co- 
lecciones reunidas por la mano del hombre, a diferencia de lo creado 
por Dios, estaban condenadas a una vida limitada como el tesoro de 
Ezequías; el cual, según lo profetizado por Isaías, con el venir del tiem- 
po sería dispersado, junto con todo lo que atesoraron sus padres hasta 
entonces, sin quedar nada (2 Re 20, 17). 


La identificación entre el Templo de Salomón y el concepto de 
Kunstkammer aún perviviría durante los siglos xvi y xvm. Johann 


74. ANDRÉS, G. DE, «La descripción del monasterio del Escorial por Paulo Mo- 
rigi», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 6, 1970, pp. 16-17. 

75. Acerca de la vinculación de éstos con el modo de coleccionar de Felipe II, 
vid. SCHLOSSER, J. VON, Las cámaras artísticas y maravillosas del Renacimiento 
tardío, Madrid, 1988, pp. 55-137. f 

76. Para éste y los siguientes tratados, vid. ScHuLz, E., «Notes on the history of 
collecting and of museums», Journal of History of Collections, 2, 1990, pp. 205-218. 
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Daniel Major, médico y coleccionista, publicó en Kiel, en 1674, su 
Unvorgreiffliches Bedencken von Kunst- und Naturalien-Kammern 
insgemein. Para Major las únicas colecciones con carácter totaliza- 
dor fueron las de los reyes Salomón y Ezequías, según exponía la Bi- 
blia. A éstas dedicó dos capítulos de su Apéndice, titulados «Ob Kö- 
nig Salomón einige Kunst- oder Naturalien-Kammer zu Jerusalem 
gehabt» y «Von Königs Hiskia Schatz-Hause gleichfalls zu Jerusa- 
lem und denselben befindlichen Raritäten», en los que se presenta- 
ban como paradigma de todas las demás colecciones, pues eran las 
más completas jamás creadas por el hombre -aunque eran insignifi- 
cantes en comparación con la Kunstkammer del macrocosmos. 


Un último ejemplo de lo dicho, de entre las numerosas muestras 
que recogieron el tópico mencionado, fue el Museum Museorum 
oder vollstiindige Schaubiihne aller Materielien und Specereyen, de 
Michael Bernhard Valentini, médico del príncipe de Hesse, que vio 
la luz en Francfort en dos volúmenes (1704-1714). En la Introduc- 
ción al primer tomo, Valentini subrayaba que, para un sabio sobera- 
no que quisiera equipararse a Salomón y Ezequías, la formación de 
una colección era el mejor modo de reconocer y venerar la incon- 
mensurable colección de «todo lo creado por Dios». «Porque si 
qualquiera que entra en algun palacio, o casa real rica, o sumptuosa 
-son ahora palabras de fray Luis de León-, y vee primero la fortale- 
za del muro ancho y torreado, y las muchas ordenes de las ventanas 
labradas, y las galerías, y los chapiteles, que deslumbran la vista, y 
luego la entrada alta, y adornada con ricas labores, y despues los za- 
guanes, y patios grandes, y differentes: y las columnas de mármol, y 
las largas salas, y las recamaras ricas, y [la] diuersidad y muchedum- 
bre... de... peregrinas y escogidas pinturas, y con el jaspe y el pórfi- 
ro, y el marfil, y el oro que luze...; y mira la hermosura... y la rique- 
za..., luego conoce que es incomparablemente mejor, y mayor aquel 
para cuyo servicio todo aquello se ordena: assí deuemos nosotros 
también entender, que si es hermosa y admirable esta vista..., es sin 
ningún término muy más hermoso, y marauilloso aquél por cuyo fin 
se crió»”. 


Esta larga cita de fray Luis, publicada por vez primera en 1583, 
amén de ser un afortunado paralelo entre la majestad del poder real y 
la grandeza de Dios, supone un precedente casi literal y quizá deli- 
berado de la Descripción del Escorial, escrita por el doctor Juan 
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Alonso de Almela once años después: «Cierto es este santo edificio y 
casa tan regalada y de tanta admiración... que en suma es un paraíso 
terrenal, y no habrá hombre que entre en ella para verla y habitarla, 
por duro e indevoto corazón que tenga, que si contempla y con cui- 
dado mira sus milagrosas partes, así de elegancia del edificio, como 
de variedad de devotísimos quadros... y otras santas contemplacio- 
nes de hermosos jardines, varias fuentes y muchas innumerables va- 
riedades de riquezas y ornamentos, que no diga entre sí mismo, con 
dulzura de su corazón: Qué será, oh inmenso y misericordioso Dios, 
vuestra santa gloria del cielo, pues que tal se nos pudo pintar en el 
suelo»”. En El Escorial, instituido para glorificar a la divinidad, Fe- 
lipe II procuró andar siempre en presencia de Dios y tenerlo delante 
de los ojos, no sólo en el tiempo de la oración, sino en todo lugar y 
ocasión. Y es que, mientras estaba en su palacio por presencia y en 
todo su reino por potencia, por esencia no estaba en más lugar que 
donde tenía su cuerpo. «Mas Dios en todo lugar está por todas estas 
maneras susodichas»”, y para hacer memoria de ello hizo el rey aco- 
pio de un sinnúmero de imágenes religiosas que diseminó por todas 
partes, «un agregado o junta de tantas cosas» ® que se convirtió en un 
modelo a escala de la creación entera. 
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